Mộng

Lần đầu tiên Tôn Dĩnh Sa nhận ra rằng, hóa ra giấc mơ cũng có thể chạm vào được.

Nó giống như một quả bóng căng phồng, bên trong chứa đầy nước, lơ lửng giữa trời cao. Cô cố hết sức vươn tay với lấy, nhưng dù thế nào cũng chẳng thể chạm tới, chỉ cảm thấy thứ gì đó trơn tuột lướt qua, vậy mà trong lòng bàn tay lại đọng đầy những giọt nước.

Trong mơ không có mặt đất. Cô giẫm lên không khí mà bước về phía trước, bước thấp bước cao, đôi khi vô tình hụt chân, cả người rơi xuống một quãng, rồi lại bất chợt dừng lơ lửng giữa khoảng không.

Ban đêm là thế, ban ngày cũng chẳng khác gì.

Ban đầu, cô còn gặp được vài người mình từng quen biết, nhưng về sau chẳng còn gặp được ai nữa, chỉ còn một mình cô lặng lẽ bước đi giữa giấc mơ.

Bước thấp, bước cao.

Tôn Dĩnh Sa biết tất cả những điều này đều chỉ là một giấc mơ, thế nhưng cô lại chẳng cách nào tỉnh dậy.

Nếu là người mê tín hơn một chút, có lẽ cô đã nghĩ mình thật sự chết rồi, và lúc này đang bước trên con đường dẫn tới thiên đường.

Chỉ tiếc rằng cô đã tận mắt chứng kiến quá nhiều người ra đi, bởi vậy cô hiểu rõ hơn ai hết, chết chính là chết, một khi đã xảy ra thì chẳng còn bất kỳ cơ hội nào để quay đầu.

Tôn Dĩnh Sa biết, muốn thoát khỏi giấc mơ này, trước hết cô phải học cách điều khiển nó.

Cô thử kiểm soát nhịp bước chân của mình, cúi đầu nhìn xuống khoảng trắng xóa bên dưới, nơi chẳng có gì ngoài một sự hư vô vô tận, rồi thử hít một hơi thật sâu, cố gắng thả lỏng cơ thể hết mức có thể để mặc cho bản thân rơi xuống.

Cảm giác mất trọng lực lập tức bao trùm lấy cô, trái tim như bị ai đó bóp chặt thành một khối, co rúm lại trong một góc lệch về bên trái lồng ngực. Vốn dĩ Tôn Dĩnh Sa vẫn đang nhắm mắt, nhưng đúng vào khoảnh khắc ấy, cô quyết định mở mắt ra.

Cảnh vật trước mắt đã thay đổi, bốn phía đều là cây cối. Tôn Dĩnh Sa vẫn lơ lửng giữa không trung, dưới chân vẫn chỉ là một khoảng không vô hình, nhưng lần này cô đã cảm nhận được từng luồng gió lạnh buốt đang quất qua người.

Cô cố gắng khiến bản thân thả lỏng, thầm nhẩm trong đầu rằng mình phải rơi xuống, rồi chẳng biết từ lúc nào lại vô thức nhắm mắt.

Khi mở mắt lần nữa, xung quanh vẫn là những tán cây ấy, chỉ có điều trời đã bắt đầu đổ mưa. Mây đen cuồn cuộn phủ kín bầu trời, tiếng sấm vọng đến bên tai, cô thử đưa tay đón lấy những hạt mưa, nhưng chúng lại xuyên thẳng qua đầu ngón tay, không chút trở ngại mà rơi xuống mặt đất.

Ánh mắt cô vô thức dõi theo những giọt mưa ấy, rồi cũng nhờ vậy mà nhìn thấy những người đang đứng bên dưới.

Là cha mẹ cô.

Giờ phút này, Tôn Dĩnh Sa thật sự bắt đầu sợ rằng có lẽ mình đã chết, còn thứ đang lơ lửng giữa không trung kia chỉ là linh hồn không nơi nương tựa.

Cô chưa từng nhìn thấy cha mẹ mặc những bộ quần áo như thế, cũng chỉ có thể đứng nhìn họ chật vật tìm cách dựng một chiếc lều giữa cơn mưa. Cô không biết cảnh tượng trước mắt rốt cuộc chỉ là ảo giác, hay là…

Tại sao lại có một giấc mơ chân thực đến mức này?

Thử thêm lần nữa đi. Thử xem liệu mình có thể chạm đất được không.

Tôn Dĩnh Sa tự nhủ như vậy, dù đôi bàn tay đã bắt đầu run lên nhè nhẹ.

Hồi còn học đại học, trong chương trình tâm lý học tội phạm có một số buổi huấn luyện thực hành, và thành tích ban đầu của Tôn Dĩnh Sa rất kém. Vóc người cô nhỏ bé, không đủ sức quật ngã những người đóng vai tội phạm vừa cao lớn vừa vạm vỡ hơn mình. Bạn học chế giễu cô, bạn bè thì cảm thấy như vậy thật không công bằng, nhưng Tôn Dĩnh Sa chỉ mỉm cười, rồi lại một lần nữa chống người đứng dậy.

Cô luôn nói: “Làm lại.”

Cô dồn hết sức lao mình về phía trước, chúi người xuống từ trên cao, cuối cùng cũng thật sự bắt đầu rơi.

Mây không đỡ được cô, mà mưa cũng chẳng thể.

Cơ thể cô không ngừng chìm xuống, không khí ma sát dữ dội với da thịt, phát ra những tiếng rít xèo xèo, như thể có một phần nào đó trong cơ thể đã biến thành kim loại.

Những tia lửa bắn tung tóe rồi lập tức bị nước mưa dập tắt. Cuối cùng, hai chân cô cũng chạm được xuống mặt đất, thế nhưng ngay sau đó cả người lại bắt đầu lún sâu vào bùn. Cô cố hết sức giữ vững thân mình, muốn cha mẹ đang ở ngay trước mắt kéo mình lên một tay, nhưng họ lại hoàn toàn không nhìn thấy cô.

Tôn Dĩnh Sa đành từ bỏ giãy giụa, tự an ủi rằng nếu đã thế thì cứ thử xem đất bùn có mùi vị ra sao cũng được, nào ngờ khi cô vừa thả lỏng, cơ thể lại bất ngờ ngừng chìm xuống.

Cuối cùng cô cũng có thể đứng yên trước mặt cha mẹ, lặng lẽ nhìn họ, tựa như những người đang đối diện nhau nhưng lại bị ngăn cách bởi hai thế giới khác biệt.

Cha cô ngẩng đầu nhìn về phía bầu trời xa xăm, nơi mây đen giăng kín, chẳng có lấy một vì sao.

Ông nói: “Hay là chúng ta thử đi xa thêm một đoạn nữa xem sao, mưa xuống thế này khiến cái nơi quỷ quái này càng lạnh hơn rồi.”

Mẹ cô không đáp, chỉ cúi đầu tiếp tục loay hoay lắp những bộ phận của chiếc lều còn dang dở.

Tôn Dĩnh Sa bắt đầu sốt ruột. Bởi đây là giấc mơ nên trước mắt cô không xuất hiện hình ảnh chồng lấn kéo dài ba mươi giây như thường lệ, nhưng cô vẫn vừa chớp mắt liên tục vừa cố cất tiếng gọi.

“Ba! Mẹ!”

Con rất muốn ba mẹ nhìn thấy con.

Tận sâu trong lòng cô có một tiếng nói như vậy.

Mình phải tỉnh lại.

Và cũng có một tiếng nói khác không ngừng nhắc nhở cô như thế.

Tôn Dĩnh Sa bắt đầu lần lượt nhìn lại tất cả những gì vừa xảy ra, cúi xuống nhìn đôi chân vẫn còn lún trong bùn, cuối cùng cũng hiểu rằng chỉ khi giữ được bình tĩnh, cô mới có cơ hội rời khỏi nơi này, ngược lại, càng hoảng loạn đến mất kiểm soát, cô càng có thể bị cuốn sâu vào giấc mơ vô tận, chẳng còn tìm thấy đường ra.

Cô nhắm mắt lại, hít một hơi thật sâu, cố gắng thả lỏng từng phần cơ thể, tập trung vào ý nghĩ phải từ từ nổi lên. Một luồng ánh sáng trắng rơi xuống mí mắt, tiếng mưa bên tai thoạt đầu trở nên xa xăm, rồi lại chậm rãi tiến gần, từng chút một rõ ràng hơn.

Tôn Dĩnh Sa từ từ mở mắt.

Cuối cùng, cô không còn ở trong tư thế đứng nữa, mà lúc này đang nằm trên một chiếc giường.

Vương Sở Khâm ngồi ngay bên cạnh, bàn tay vẫn nắm chặt tay cô, còn bản thân anh vì quá mệt mỏi mà đã thiếp đi. Tôn Dĩnh Sa cẩn thận dùng bàn tay còn lại, bàn tay không bị anh nắm giữ, nhấc chiếc điện thoại anh để bên cạnh lên xem giờ.

16 giờ 40 phút, ngày 17 tháng 6.

Cô đưa mắt quan sát xung quanh, phát hiện trong phòng có rất nhiều thiết bị y tế, còn trên người mình vẫn đang gắn các thiết bị theo dõi tim mạch. Màn hình bên cạnh liên tục phát ra những tiếng bíp, bíp đều đặn, hiển thị nhịp thở cùng nhịp tim của cô.

Cô chậm rãi ngồi dậy, xoay người nằm ngang trên giường, rồi nhẹ nhàng đặt đầu lên vai Vương Sở Khâm.

Anh lập tức tỉnh giấc. Là đội trưởng của phân đội CPSU, anh đã quen với việc duy trì sự cảnh giác trước mọi biến động của môi trường xung quanh, bất kể lúc nào.

Giờ phút này, ánh mắt anh và Tôn Dĩnh Sa vừa vặn chạm nhau.

Nước mắt gần như đã chực trào khỏi khóe mắt, anh lập tức kéo Tôn Dĩnh Sa vào lòng ôm thật chặt, như vậy cô sẽ không thể nhìn thấy biểu cảm trên gương mặt mình.

“Sa Sa.”

Anh gọi cô như thế.

Tôn Dĩnh Sa khẽ hôn lên mái tóc anh, giọng nói vẫn còn hơi khàn sau khi tỉnh lại:

“Có phải anh đã lo cho em lắm không?”

“Cũng không thể gọi là lo lắng được.” Giọng anh trầm đục vang lên ngay bên tai, bởi hai người áp sát nhau đến mức âm thanh gần như truyền thẳng qua xương, khiến Tôn Dĩnh Sa cảm thấy cả người mình cũng rung lên theo từng lời anh nói, “anh gần như sắp phát điên rồi.”

“Em về rồi đây.” Tôn Dĩnh Sa đưa tay vuốt tóc anh, cố dùng giọng điệu nhẹ nhàng nhất có thể để nói.

Vương Sở Khâm khẽ đẩy cô ra một chút, Tôn Dĩnh Sa thuận theo động tác ấy mà nằm dịch vào phía trong giường, nhường chỗ để anh nằm lên bên cạnh.

Cô mở to mắt nhìn anh, hàng mi khẽ chớp, đôi mắt long lanh không rời khỏi gương mặt anh, bàn tay vô thức níu lấy lớp áo trước ngực Vương Sở Khâm, mà cả hai tay cô vẫn còn run nhè nhẹ, hệt như khi còn mắc kẹt trong giấc mơ ấy.

“Em đã mơ một giấc mơ dài lắm, dài thật là dài.”

“Trong mơ có anh không?”

Vương Sở Khâm cảm nhận được sự căng thẳng của cô, cả người cô như đang vô thức gồng cứng, từng thớ cơ đều căng lên, vì vậy anh nhẹ nhàng kéo cô vào lòng, một tay ôm lấy cô, tay còn lại chậm rãi vỗ về tấm lưng nhỏ bé.

“Không có.” Cô áp đầu vào ngực Vương Sở Khâm, lắng nghe nhịp tim quen thuộc của anh rồi khẽ nói, “trong mơ, em ở một nơi toàn màu trắng, ngoài ra chẳng nhìn thấy bất cứ thứ gì khác. Chỉ có màu trắng thôi. Em cứ đi mãi, đi mãi không ngừng. Nhưng mà… cuối cùng em lại nhìn thấy ba mẹ.”

Nghe cô nhắc đến ba mẹ, Vương Sở Khâm lập tức cúi đầu nhìn Tôn Dĩnh Sa.

“Em mơ thấy ba mẹ bị lạc trong một khu rừng rất rậm rạp. Ở đó mưa lớn lắm, hai người cố dựng một chiếc lều, nhưng mãi vẫn không dựng lên được.”

Đôi mày Vương Sở Khâm lập tức nhíu chặt, môi khẽ động như muốn nói điều gì, nhưng cuối cùng lại thôi.

Anh vẫn tiếp tục nhẹ nhàng vỗ lưng Sa Sa, cố làm ra vẻ như chỉ thuận miệng hỏi:

“Em chỉ nhìn thấy ba mẹ ở trong rừng thôi sao? Em có nhớ cụ thể đó là những loại cây gì không, Sa Sa?”

Cơ thể Tôn Dĩnh Sa đột ngột cứng đờ, cô ngẩng phắt đầu lên, nhìn Vương Sở Khâm bằng ánh mắt đầy khó hiểu. Anh không dám nói gì thêm, vừa đưa tay định kéo cô trở lại lòng mình thì đã bị cô đẩy ra.

“Điện thoại của em đâu?” Cô vội vàng đưa mắt tìm khắp giường, phát hiện điện thoại không ở đó liền lập tức muốn xuống giường, “Ơ, giày của em đâu rồi?”

Cô chẳng còn tâm trí đâu mà xỏ giày, cứ thế để chân trần giẫm xuống sàn. Vì đã nằm quá lâu, hai chân tê dại khiến cô vừa đứng dậy đã ngã khuỵu, vậy mà cô vẫn loạng choạng chống người đứng lên, bước thấp bước cao tìm cho bằng được chiếc điện thoại của mình.

Cô phải gọi cho ba mẹ.

Gần như cùng lúc ấy, Vương Sở Khâm cũng lập tức xuống giường, vội vàng đi theo cô, nhưng lại chẳng dám tùy tiện chạm vào người cô.

Chuyện ba mẹ Tôn Dĩnh Sa mất tích là sự thật, nhưng liệu lúc này cô đã có thể chấp nhận được hay chưa? Nếu chỉ vì bị kích động mà cô lại chìm vào hôn mê thì phải làm sao? Anh không dám nghĩ tiếp, chỉ có thể đi theo bên cạnh, vừa nhìn cô liên tục gọi điện, vừa không ngừng thấp giọng gọi như thể muốn giữ cô ở lại với thực tại:

“Sa Sa, Sa Sa…”

Tôn Dĩnh Sa gọi hết cuộc này đến cuộc khác, nhiều đến mức ngay chính cô cũng chẳng còn phân biệt nổi mình đã gọi bao nhiêu lần.

Gọi mãi, gọi mãi, nước mắt bỗng không nghe lời mà trào ra, từng giọt liên tiếp lăn xuống gò má. Vương Sở Khâm cuống quýt đưa tay định lau giúp cô, nhưng cô lập tức đẩy tay anh ra.

“Ba mẹ em thật sự không tìm thấy nữa sao? Những chuyện ấy… không phải em nằm mơ sao?”

Vương Sở Khâm khựng lại, rồi chậm rãi quay mặt sang một bên, không dám đối diện với ánh mắt Tôn Dĩnh Sa.

Bây giờ nói gì cũng vô ích.

Đã lâu đến thế, ngay cả ba anh cũng chưa từng báo cho anh thêm một tin tức nào.

Xin lỗi.

Anh muốn nói như vậy, nhưng một lời xin lỗi vào lúc này thì có ích gì chứ?

Cuối cùng, anh chỉ có thể ngồi xổm xuống, đưa tay ôm lấy cô, rồi nhận ra cả người cô vẫn đang run rẩy không ngừng.

“Sa Sa, bây giờ em có thấy khó chịu ở đâu không?”

“Không có.” Cô cố hết sức kìm nén tiếng nức nở, nhưng giọng nói vẫn run lên từng hồi, “em chỉ sợ lắm, em sợ bây giờ mình vẫn còn đang ở trong mơ. Em cũng sợ… sợ rằng những gì em nhìn thấy trước đó không phải là mơ.”

“Có anh đây, anh ở đây mà, Sa Sa.”

“Những chuyện trước đó là mơ, còn bây giờ không phải mơ nữa đâu, Sa Sa. Đừng sợ, đừng sợ.”

Thời gian vốn không có hình hài để chạm vào.

Tôn Dĩnh Sa lại bất chợt nghĩ như vậy.

Nó giống như những giọt nước đang chảy ra từ đôi mắt cô, vừa rơi xuống đã có thể bốc hơi ngay trong khoảnh khắc tiếp theo, lặng lẽ đến mức chẳng phát ra một âm thanh nào. Ở trong không khí lạnh, nó cũng trở nên lạnh lẽo, còn nếu mặt trời nóng bỏng, nó sẽ theo đó mà nóng lên. Vật chất vẫn là vật chất, vạn vật đều tuân theo quy luật bảo toàn. Cô chợt nhớ tới những điều từng học về triết học và vật lý khi còn nhỏ, nếu mọi thứ trên đời đều được bảo toàn, vậy thời gian đã chạy đi đâu mất?

Nếu tất cả đều tuân theo quy luật bảo toàn, vậy tại sao cô lại có thể nhìn thấy những khoảng thời gian khác nhau?

Thời gian, thời gian. Liệu có thể chạm vào ngươi không?

Thời gian, thời gian. Rốt cuộc ngươi đang cất giấu bao nhiêu vòng xoáy của tương lai và quá khứ?