32
Ngoại truyện 7| Tôi là Tôn Dĩnh Sa
Tôi sinh ra ở phương Nam, trước năm mười tám tuổi, bốn mùa trong năm của tôi gần như đều trôi qua giữa cái oi bức và ẩm ướt.
Nhưng tôi cũng không vì vậy mà không vui, bởi cậu tôi luôn mua kem cho tôi ăn. Mỗi lần bị bà ngoại phát hiện, bà lại dùng tiếng quê mắng tôi và cậu một trận vì ham đồ lạnh, rồi bắt tôi ngoan ngoãn uống trà thanh nhiệt suốt mấy ngày liền.
Đời tôi, mười tám năm đầu, ngoài vùi đầu học hành, chính là ở nhà bà ngoại, ngồi trước mặt hồ phẳng lặng không gợn sóng kia mà thất thần thật lâu.
Tôi luôn cảm thấy đời mình có lẽ cũng nên giống như mặt hồ bình lặng ấy, không chút sóng gió, nhưng bình dị và yên ổn.
Cũng không thể trách tôi đa sầu đa cảm, thật sự là vì tuổi thơ tôi thiếu vắng vai trò của cha mẹ, khiến tôi hiểu chuyện từ rất sớm, cũng luôn suy nghĩ rằng: nếu không có cha mẹ ở bên đồng hành và nâng đỡ, tôi nên tự quy hoạch đời mình như thế nào đây?
Nhưng mãi đến khi được gia đình cha đón về thành phố A, vào học ở trường Nhất Trung.
Mặt hồ phẳng lặng của tôi ấy mà, bắt đầu nổi lên từng vòng gợn sóng. Mà những thứ gọi là kế hoạch đời người kia dường như đều hóa thành bọt nước trên mặt hồ, gió vừa thổi qua, liền lặng lẽ tan biến không dấu vết.
Anh ấy tên là Vương Sở Khâm.
Vương Sở Khâm, đó là nhân vật nổi danh lẫy lừng của trường Trung học Số Một này.
Thế nhưng khi vừa mới đến, tôi lại không hề quen biết người ta, còn làm dính kem lên bộ quần áo đắt tiền của anh.
May mà tuy bề ngoài anh kiêu ngạo bất cần, nhưng tôi nhìn ra được, anh không phải người xấu. Ít nhất, anh không bắt tôi bồi thường chiếc áo phông mấy nghìn tệ ấy.
Một mặt hồ bình lặng như vậy, sao từng thấy được gió to sóng lớn cơ chứ?
Sau khi tiếp xúc với anh, tôi được chứng kiến sự nồng nhiệt của anh, sự phóng khoáng rực rỡ của anh. Tôi thấy được khí thế thiếu niên của anh cuốn qua bốn phía, chói mắt đến mức khiến người ta không dám nhìn thẳng.
Tôi yêu anh đến vô phương cứu chữa.
Anh là cuồng phong, là mưa rào, là con sóng bất ngờ ập đến, đập vỡ cả đầm nước chết trong tôi.
Mặt hồ vốn yên ổn lặng chìm ấy, chỉ vì anh khẽ lướt qua, liền không thể quay về bình yên như trước nữa.
Trong lòng tôi từng giằng co, từng oán trách, nhưng cuối cùng vẫn lựa chọn yêu anh một cách không quay đầu.
Đó là quyết định lớn mật nhất mà tôi từng đưa ra trong đời này.
Đến nỗi về sau, mỗi khi ngoảnh lại nhìn cả đời này, tôi đều cảm thấy mình không hối hận vì lựa chọn năm ấy.
Đời tôi vì anh mà có thêm khói lửa nóng bỏng và sống động hơn, có thêm bốn mùa rộng lớn đầy sóng gió.
Không còn là mặt hồ lạnh trong bất biến, mà vừa có hơi ấm rực rỡ của bình minh và ráng chiều, vừa có những lên xuống nồng nhiệt khi gió nổi triều dâng, lại càng chất đầy niềm vui vô tận.
Trước kia tôi chỉ mong năm tháng yên ổn bình dị, sau khi gặp anh, tôi mới hiểu nhân gian này đáng giá.
Tình yêu như thế thật sự đã kéo dài rất lâu, rất lâu.
Lâu đến mức dù sau này đã chia xa, tôi vẫn không nhịn được, năm nào cũng lén đến trường đại học của anh để nhìn anh một lần.
Cho đến sinh nhật năm hai mươi tuổi, tôi nhìn thấy bên cạnh anh có thêm một cô gái xinh xắn. Tôi bắt đầu hận chính mình trong lòng, chỉ trách trước năm mười tám tuổi tôi sống quá quy củ an phận, khiến một người chói sáng đến vậy, cả đời tôi chỉ gặp được duy nhất một người là anh, mà trái tim tôi cũng dừng lại nơi anh rất lâu, không thể tiếp tục đi về phía trước.
Tôi chỉ có thể đứng thật xa nhìn, nhìn cơn cuồng phong bão tố từng thuộc về tôi dịu dàng đi trong năm tháng của người khác.
Mặt hồ chỉ trong một đêm đã phủ kín sương lạnh. Những rung động từng cuộn trào không ngừng, từng chút một lắng xuống, nguội đi, cuối cùng chỉ còn lại nỗi cô đơn và hoang vắng mênh mang vô tận.
Tôi có một người bạn tri kỷ, cô ấy tên là Hoàng Thi Kỳ. Cô ấy vô cùng rạng rỡ, hướng ngoại. Dù đến bây giờ chúng tôi đều đã già đi, trong lòng tôi, cô ấy vẫn luôn động lòng người và xinh đẹp như thế.
Tôi vẫn thường nghĩ, hai người tính cách hoàn toàn trái ngược như tôi và cô ấy, rốt cuộc vì sao ngày ấy lại có thể chơi thân với nhau như vậy?
Từng chút cảm xúc của cô ấy, cô ấy đều hận không thể tuyên bố cho cả thiên hạ biết.
Tôi thì khác. Tất cả tình yêu, tất cả hận ý, tất cả niềm vui, tất cả giận hờn của tôi, sau khi rời khỏi Vương Sở Khâm, đều được giấu vào nơi sâu nhất trong đáy lòng.
Tôi tưởng đời này sẽ không bao giờ gặp lại anh nữa, nhưng lại bất ngờ gặp anh ở phim trường của bộ “Liên Hoa Lâu”.
Sau đó là yêu cầu bá đạo, không có lý do của anh.
Anh bảo tôi đi theo anh.
Chàng thiếu niên năm xưa từng đối xử với tôi tốt đến vậy, từng yêu thương trân trọng tôi đến vậy.
Vậy mà lại dùng những lời như thế để làm nhục tôi.
Nhưng rốt cuộc tôi vẫn là người không có tiền đồ. Tôi đồng ý với anh, cũng rất nhanh đã không còn tức giận, không còn so đo với cách nói ấy của anh nữa.
Chỉ cần được ở lại bên cạnh anh, rốt cuộc vẫn là tốt rồi.
Khi biết anh từng vì tôi mà tự sát, tôi thật sự, thật sự rất đau lòng.
Đến hôm nay nghĩ lại, trái tim tôi vẫn như bị ai đó bóp chặt, thậm chí còn oán hận chính mình.
Đến hôm nay nghĩ lại, tôi vẫn không nhịn được, sau khi anh ngủ say, lặng lẽ nhìn vết sẹo của anh đến thất thần, rồi trộm lau nước mắt, khẽ hôn lên dấu vết của nỗi đau lòng năm xưa ấy.
Tôi hận không thể thay anh chịu đựng nỗi đau khi đó.
Tôi khi ấy không còn như năm mười chín tuổi, cho rằng chỉ cần đẩy anh thật xa thì mới xem như có thể cho anh hạnh phúc.
Tôi muốn nắm lấy anh, tôi muốn nắm lấy anh. Tôi sợ anh lại rời khỏi tôi một lần nữa, lại làm ra chuyện tổn thương chính mình như thế một lần nữa.
Dòng chảy ngầm thuộc về hai gia đình dường như chưa từng ngừng lại. Sau khi chuyện ấy kết thúc, tướng quân Vương cuối cùng cũng nhượng bộ, đồng ý hôn sự của chúng tôi.
Khi Sở Khâm nằm trên người tôi, nói với tôi ý của cha anh, trong lòng tôi không có quá nhiều vui mừng, mà là một trận chua xót dày đặc, hòa cùng cảm giác may mắn sau kiếp nạn còn sống sót, từng chút một lan khắp đáy lòng.
Tôi nhớ đến những đêm trằn trọc khó ngủ, nhớ đến những ngày chúng tôi bị ngăn cách bởi rào cản thế tục, cùng nhau chịu đựng giày vò. Những ấm ức, sợ hãi, bất an ấy đều hóa thành một câu “may quá” không thể nói ra.
May quá, anh vẫn còn ở đây.
May quá, cuối cùng chúng tôi không cần lén lút, dè dặt từng li từng tí nữa.
May quá, những dòng chảy ngầm cuồn cuộn và gian nan ấy không hoàn toàn đánh tan chúng tôi.
Niềm vui cuối cùng vẫn có, chỉ là bị quá nhiều quá khứ nặng nề bao bọc, nên càng trở nên miên man dài lâu. Nó không giống niềm vui mừng cuồng nhiệt, mà giống như sau một chặng đường bôn ba đằng đẵng, cuối cùng cũng tìm được nơi yên ổn để neo lại.
Có lẽ vì đã trải qua bảy năm phí hoài, những ngày sau này, gia đình bốn người chúng tôi luôn sống bình dị mà hạnh phúc.
Đứa con đầu tiên của chúng tôi tên là Vương Giác Hạ, là một đứa trẻ ngoan có thành tích rất tốt. Con bé giống tôi, cũng giống cha nó.
Giống tôi ở chỗ tâm tư tinh tế, nhưng may mà cũng giống cha nó, biết nói cho chúng tôi biết tất cả những suy nghĩ trong lòng mình.
Con gái út Thanh Nghiên ra đời khi Hạ Hạ bảy tuổi. Thanh Nghiên giống Sở Khâm hơn một chút, từ nhỏ đã vô cùng nghịch ngợm.
Con gái nhà người ta thường tụm lại với nhau bàn chuyện tiểu thuyết ngôn tình, lén xem những bộ phim thần tượng thanh xuân quấn quýt. Con bé thì khác, nó cứ chạy theo sau mấy bé trai lớn hơn mình trong ngõ.
Chỉ cần kính nhà ai trong ngõ bị vỡ, mèo con bị rượt chạy, quả đào trên cây lớn bị hái ăn mất, thì nhất định có phần của Thanh Nghiên trong đó.
Thành tích bình thường của con bé không tốt như Hạ Hạ, chỉ đến những kỳ thi lớn then chốt mới nước đến chân mới nhảy, vậy mà lần nào cũng hữu kinh vô hiểm đạt được thành tích tốt.
Bạn nói xem, như vậy chẳng phải rất giống người cha năm xưa lên cấp ba mới tạm thời phát phẫn cố gắng kia sao?
Tôi yêu các con biết bao. Nhìn các con từ những đứa trẻ bé xíu lớn lên thành dáng vẻ duyên dáng yêu kiều như hôm nay, mỗi người mỗi vẻ.
Tôi vô cùng kiêu hãnh và tự hào. Tôi hạnh phúc đến thế, có được hai cô con gái ngoan ngoãn như vậy.
Có lẽ tôi cũng đang dùng tình yêu thương dành cho các con để bù đắp mảnh thiếu hụt trong lòng mình từ thuở ấu thơ.
Việc tôi thích làm nhất chính là khi các con đọc sách, vui đùa, tôi sẽ cẩn thận, lén lút ngắm các con thật kỹ, muốn xem rốt cuộc các con giống tôi nhiều hơn, hay giống Sở Khâm nhiều hơn đây?
Một chuyện vô vị như vậy, không ngờ tôi lại kiên trì làm gần hai mươi năm.
Nhưng về sau, những ngày được ở bên các con sẽ càng ngày càng ít.
Các con từng bước lao về cuộc đời mới tinh thuộc về chính mình, trong những năm tháng nóng bỏng của riêng mình, viết xuống một nét mực đậm thuộc về các con.
Vì chuyện ấy, tôi luôn âm thầm buồn bã.
Sở Khâm lúc nào cũng an ủi tôi. Anh nói, còn có anh ở bên tôi mà.
Nghĩ đến đây, tôi lại không nhịn được mà vui mừng phấn chấn trở lại.
Gần đây, chúng tôi bắt đầu lên kế hoạch sau khi nghỉ hưu sẽ đi đâu, sẽ làm những gì.
Tôi vậy mà có một thoáng ảo giác rằng chúng tôi sắp bắt đầu yêu lại từ đầu.
Các bạn có cười tôi không? Nhưng rốt cuộc tôi vẫn cảm thấy mình quá hạnh phúc. Hạnh phúc như vậy khiến tôi mỗi khi nhớ đến đều muốn rơi lệ.
Ngoảnh đầu nhìn lại nơi xưa từng tiêu điều, chẳng còn gió mưa, cũng chẳng còn nắng ráo.
Đời người đã đi qua hơn năm mươi năm, bây giờ quay đầu nhìn lại, những hận thù ấy, những tình yêu ấy, những gian khó ấy, những tháng ngày oanh oanh liệt liệt ấy, những điều khắc cốt ghi tâm ấy, vẫn in sâu trong lòng tôi. Nhưng chúng không còn quan trọng đến vậy nữa.
Bởi điều quan trọng, người tôi yêu, hiện tại, ngay lúc này, đều đang ở bên cạnh tôi.
Trong thoáng hoảng hốt, tôi mới phát hiện, đời tôi vì có Vương Sở Khâm mà trở nên rực rỡ muôn màu đến thế.
Tôi luôn dùng câu chuyện tình yêu của chúng tôi để nói với hai cô con gái rằng, đừng sợ tình yêu, cũng đừng sợ đi yêu.
Mà hãy dũng cảm theo đuổi tình yêu. Dù con gái thường dễ tổn thương hơn trong tình yêu, nhưng cũng có thể nhận được nhiều hơn từ tình yêu.
Tôi mãi mãi không quên những tâm tư thiếu nữ nhạy cảm, e thẹn, thấp thỏm, đa nghi của mình khi yêu Vương Sở Khâm năm cấp ba. Ngoài những bài vật lý rườm rà, đó chính là nỗi lòng giày vò tôi nhất mỗi ngày.
Tôi mãi mãi không quên sinh nhật trưởng thành năm ấy, tôi và anh ngồi trong phòng khách nhỏ ở nhà, được hơi ấm bao bọc, dè dặt tỏ tình với nhau.
Tôi mãi mãi không quên sau khi tốt nghiệp kỳ thi đại học năm ấy, trên bãi biển Hawaii, mối tình đầu của tôi và tôi ướt sũng cả người, không coi ai ra gì mà hôn nhau say đắm giữa những con sóng.
Tôi mãi mãi không quên ngày kết hôn, những người bạn đã đồng hành cùng chúng tôi nhiều năm, ngày thường lúc nào cũng có dáng vẻ không đứng đắn, vậy mà trên sân khấu lại rơi nước mắt, cầm micro, trịnh trọng nói với chúng tôi lời chúc quý trọng ấy: đầu bạc răng long, mãi mãi đồng lòng.
Tôi mãi mãi không quên ngày sinh con gái lớn, chồng tôi lặng lẽ rơi nước mắt trước mặt tôi. Tôi hỏi anh sao vậy? Anh chỉ nói:
“Sa Sa, bảo bối trong tim anh, anh hận không thể đau thay em.”
Nhưng tình yêu không phải lúc nào cũng đẹp đẽ như vậy.
Khi trở lại nhà họ Tôn, nhìn căn phòng sách của ông nội, tôi vẫn sẽ nhớ đến năm mười tám tuổi, tôi quỳ ở đó, khóc lóc cầu xin bà nội thành toàn cho tôi và Sở Khâm.
Khi đi ngang qua quán cà phê đã sớm đổi chủ ấy, tôi vẫn sẽ nhớ đến mẹ của Sở Khâm tìm gặp tôi, nói ra lời thỉnh cầu khiến tôi khó lòng từ chối kia.
Tình yêu của tôi và anh, trong ngọt ngào lại cuốn theo chua xót và đau đớn như thế.
Nhưng tôi nghĩ, ngoài anh ra, tôi không thể đối đãi với một người nào khác nồng nhiệt đến vậy nữa.
Một đời này của tôi và anh, vì có nhau mà rực rỡ muôn màu.
Cũng vì có nhau mà tìm được nơi trở về yên ổn nhất trong lòng.
Mặt hồ từng phẳng lặng của tôi, vì chàng thiếu niên ấy bất ngờ xông vào mà có được sức sống của cả một đời.
Cũng mong các bạn vì yêu mà nồng nhiệt, vì yêu mà chân thành, ôm trong lòng hy vọng và mặt trời, năm tháng tự tại, sống thẳng thắn và phóng khoáng.
Bên ngoài lại bắt đầu có tuyết rơi. Gần đây tôi luôn thích đắp chăn mỏng nằm trên sofa, vừa xem “Vu phu nhân” vừa lén ngủ gật.
Ngay lúc sắp ngủ thiếp đi, một giọng nói dịu dàng quanh quẩn bên tai.
Là ai vậy? Đang gọi tôi.
“Tiểu Đậu Bao, đừng ngủ nữa. Dậy ăn bánh kem thôi nào.”
Hóa ra là A Khâm ca ca của tôi, chàng thiếu niên tôi yêu nhất.
___________
Hoàn toàn bộ văn.